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PRETFACE

In the second volume of her autobiography, Doris
Lessing writes: ‘| don’t want to make any more concepts. For
myself, | mean.| want to let myself simmer into some sort of
knowledge, but | don’t know what it is. | could also imagine
hearing this seemingly laconic, but ultimately quite profound
statement from Kalle Hamm.

| have been collaborating with Hamm for more than
a decade. During that time, Hamm has worked with various themes
and utilized in his work a wide variety of media, from drawings to
sculptures to experimental cinema and various community and
conceptual projects. He does not define the message of his
artworks, but rather leaves it to simmer.He doesn't build new
concepts, but rather questions the existing ones.

The artworks deal with identity, search for a new
reality and gauge humans’ capacity for empathy. They often draw
the viewer into a carefully constructed world, yet an imperfect
one, entailing deliberately planned narrative gaps. It is possible
to complete the whole, but ultimately it is hard to tell if your
impression of it is indeed the same as the artist’s or the other
viewers.

The same also applies to Letters about the City.Hamm
has created a marvellous visual world and supplemented it with
texts. The letter form highlights the artwork’s readiness for
dialogue. Thus, the interpretation is left to simmer into some sort
of knowledge, but | for one can’t tell you what it is quite yet.

Veikko Halmetoja

JOHDANTO

Doris Lessing kirjoittaa muistelmiensa toisessa osassa:
"En halua endd luoda kasitteitd. Itselleni siis. Haluan antaa itseni
muhia jonkinlaiseen tietdmykseen, mutta en tieda, mika se on’
Voin kuvitella kuulevani taman lakoniselta vaikuttavan, mutta
lopulta varsin perustavaa laatua olevan toteamuksen myds Kalle
Hammin suusta.

Olen tehnyt Hammin kanssa yhteistyota yli kymmenen
vuotta. Tuona aikana Hamm on tydskennellyt Lukuisien erilaisten
teemojen parissa ja kayttdnyt teoksissaan erilaisia medioita piirrok-
sista veistosten kautta kokeelliseen elokuvaan ja erilaisiin yhteisol-
lisiin seka kasitteellisiin hankkeisiin. Han ei madrittele teostensa
viestia vaan jattda sen muhimaan. Han ei rakenna kasitteitd vaan
kyseenalaistaa olemassa olevia.

Teokset kasittelevat identiteettid, etsivat uutta todel-
lisuutta ja mittaavat ihmisten kykya empatiaan. Usein ne vetavat
kokijan syvalle huolellisesti rakennettuun maailmaan, joka ei
kuitenkaan ole taydellinen vaan sisaltaa harkittuja kerronnallisia
aukkoja. Kokonaisuus on tdydennettavissd, mutta lopulta on vaikea
tietda, onko kasitys siitd samanlainen kuin tekijalla tai muilla
kokijoilla.

Tama koskee myds teoskokonaisuutta Kirjeitd
Kaupungista.Hamm on luonut upean visuaalisen maailman ja
taydentdnyt sita tekstein. Kirjemuoto korostaa teoksen valmiutta
dialogiin. Tulkinta jadkin muhimaan kohti jonkinlaista tietamysta,
mutta ainakaan mind en osaa vield sanoa, mika se on.

Veikko Halmetoja



MARTHA & USBEK

Martha Quest is Doris Lessing’s alter ego in her novel
series Children of Violence. Usbek the Isfahanian is one of the
correspondents in Montesquieu’s Persian Letters. Letters about the
Cityis comprised of Martha and Usbek’s imaginary correspondence
about a City, the various developments of which Doris Lessing
included in several of her works.

British author Doris Lessing (1919-2013) was born in
Kermanshah, Iran, grew up in Southern Rhodesia, now Zimbabwe,
and in 1949 moved to London, where she wrote most of her work.
She received the Nobel Prize for Literature in 2007.The story of
Martha Quest follows Lessing’s own life developments. Like Lessing,
Martha also leaves Southern Rhodesia after the two World Wars for
London, where she agonizes between artistry and political action.

Letters about the City borrows its form from Montes-
quieu’s (1689-1755) novel Persian Letters, where Usbek leaves
Isfahan, Persia, to discover Europe in 1711, acquaints himself with
Paris in 1712-1720 and writes about his observations about
European countries and their politics to his home country. Montes-
quieu’s method is still valid: someone from outside a community
evaluating its status quo.

Both novelists criticized the prejudices of their respect-
ive eras as well as the then-modernity and trends of society’s
values. Both writers’ work raised concerns over the preservation of
a humane society, the vulnerability of an individual within society
and the collapse of civilization.

Letters about the City is an account of the different
developments of the City as they have been portrayed in Lessing’s
work. In the novel Martha Quest,the young Martha Quest dreams
of a white city in the mountains while walking around her family’s
estate. Later in adulthood, Martha has dreams where humans
and all animals live together in perfect harmony. The idea of the
Four-Gated City is born,assuming its final form in the eponymous
volume of the Children of Violence series. In the novel,Martha’s
employer, Mark Coldridge, writes first a short story and then a novel
on the birth, growth and destruction of the city.

A similar description of a utopian Round City can be
found in the novel Shikasta, where Lessing recounts how the Round
City was built and what finally became of it. Other accounts of
mythical cities can be found, for example, in the novel Briefing for
a Descent into Hell and the short story The Reason for It.

In this post-truth age, ideologies have become like reli-
gions and they are approached emotionally. This creates new types
of competing groups whose argumentation is no longer based on
facts, but rather on faith and emations. Lessing’s work is one such
journey from socialist humanism, against self-reflection, to liberal
humanism, emphasizing the role of personal feelings. Letters about
the City deconstructs this problematic field in its own artistic way.

Kalle Hamm



MARTHA & USBEK

Martha Quest on Doris Lessingin alter ego hanen
Vakivallan lapset -romaanisarjassaan. Usbek Isfahanilainen on
puolestaan yksi Montesquieun Persialaisten kirjeiden kirjeen-
vaihtajista. Kirjeita Kaupungista muodostuu Marthan ja Usbekin
kuvitteellisesta kirjeenvaihdosta Kaupungista, jonka eri vaiheiden
kuvauksia Doris Lessing sisallytti useisiin teoksiinsa.

Brittildinen Doris Lessing (1919-2013) syntyi Kerman-
shahissa, nykyisessd Iranissa, kasvoi nuoruutensa Eteld-Rhodesiassa,
nykyisessa Zimbabwessa ja muutti Lontooseen 1949, jossa kirjoitti
suurimman osan tuotannostaan. Han sai Nobelin kirjallisuuspalkin-
non 2007. Martha Questin tarina seuraa Lessingin omia eldman-
vaiheita. Myds Martha muuttaa maailmansotien jalkeen Eteld-Rho-
desiasta Lontooseen, jossa han kipuilee taiteilijuuden ja poliittisen
toiminnan valilld.

Kirjeitd Kaupungista lainaa muotonsa Montesquieun
(1689-1755) Persialaisia kirjeitd -romaanista, jossa Usbek Isfaha-
nilainen ahtee tutustumismatkalle Eurooppaan Persian Isfahanis-
ta 1711, tutustuu Pariisiin 1712-1720 ja kirjoittaa kotimaahansa
havaintojaan eurooppalaisista valtioista ja niiden politiikasta.
Montesquieun metodi on edelleen kayttokelpoinen: yhteisoon
kuulumaton arvioi sen status quota.

Molemmat kirjailijat kritisoivat aikansa ennakkoluuloja
sekad yhteiskunnallisten arvojen ajanmukaisuutta ja kehityssuuntia.
Molempien teksteissa nousee huoli inhimillisen yhteiskunnan
sdilymisestad, yksilon haavoittuvuudesta yhteiskunnassa sekd
sivilisaation romahtamisesta.

Kirjeitd Kaupungista kertoo Kaupungin eri vaiheista,
niin kuin ne on esitetty Lessingin tuotannossa. Kirjassa Parempien
ihmisten lapsi nuori Martha Quest uneksii perheensa tilan mailla
kavellessaan vuorilla olevasta valkoisesta kaupungista. Myéhemmin
aikuisena Martha nakee unia, jossa ihmiset ja kaikki eldimet elavat
sulassa sovussa. Syntyy ajatus Neljan Portin Kaupungista (The
Four-Gated City), joka saa lopullisen muotonsa Vakivallan lapset
-sarjan viimeisessa 0sassa Muutoksen aika. Siind Marthan tyon-
antaja Mark Coldridge kirjoittaa ensin novellin ja sitten romaanin
siita, kuinka kaupunki syntyi, kehittyi ja tuhoutui.

Vastaavanlainen utooppisen Ympyrakaupungin kuvaus
Loytyy Shikasta-kirjasta, jossa Lessing kuvaa, kuinka Ympyrakau-
punki rakennettiin ja miten sille lopulta kavi. Muita myyttisten
kaupunkien kuvauksia loytyy esimerkiksi kirjasta Unesta pdivaa
pdin ja novellista The Reason for It.

Totuuden jdlkeisessa ajassa ideologiat ovat muuttuneet
uskonnonkaltaisiksi ja niihin suhtaudutaan tunteella. Tamd luo
uudenlaisia kilpailevia ryhmia, joiden argumentointi ei pohjaa enaa
faktoihin, vaan uskoon ja tunteisiin. Lessingin tuotanto onkin matka
sosialistisesta humanismista, joka vastustaa itsetutkiskelua, libe-
raaliin humanismiin, joka puolestaan painottaa henkilokohtaisten
tunteiden kuuntelua. Kirjeitd Kaupungista purkaa tata ongelma-
kenttdd omalla taiteellisella tavallaan.

Kalle Hamm

Kalle Hamm: The Daydream City, 2017






1st LETTER

Dear Martha,

It has been years, if not decades, since | last visited the
West. | hope everything is well with you! You probably still remem-
ber the City you planned with Mark — the one he then built and
that was destroyed.

The situation here: our Party Leadership took over the
land regions where the City was located, and now the archaeolo-
gists have dug up its ruins. The Party Leadership has also decided
to rebuild the City and has appointed me as the Senior Supervisor
of the construction work without even asking me.

[ don't know how I'll cope with this task, and therefore,

[ would now like to ask you for advice. What do you think about the
reconstruction of the City? Didn’t anyone learn anything the first
time around?

Best regards,

1. KIRJE

Hyva Martha

Viime kaynnistani lannessa on vierdhtanyt jo vuosia ellei
vuosikymmenia. Toivottavasti sinulla on siella kaikki hyvin! Muistat
varmaan viela Kaupungin, jota suunnittelit Markin kanssa, sen jonka
han sitten rakensi ja joka tuhoutui.

Tilanne taalla: puoluejohtomme sai hallintaansa maa-
alueet, jolla Kaupunki sijaitsi, ja nyt arkeologit ovat kaivaneet esiin
sen rauniot. Puoluejohto on myos paattanyt rakentaa Kaupungin
uudelleen ja nimesi minut rakennustdiden ylivalvojaksi minulta
mitaan kysymatta.

En tieda, miten selvian tasta tehtavasta ja siksi haluan
kysya sinulta nyt neuvoa. Mitd mielta olet tasta Kaupungin uudel-
leen rakentamisesta? Eiko kukaan oppinut mitaan edellisesta
kerrasta?

Terveisin,



2nd LETTER

Dear Usbek,

News about rebuilding the City fills me with great
restlessness. | do not know how | should react. | remember well
how it all got started. | was at that time 14 years old when | walked
on the grasslands of Southern Rhodesia. | looked over fields and
savannahs and imagined a noble and gleaming white city on the
hills. Many-fathered children were running and playing among the
flowers and the terraces, able to be glimpsed through the white
pillars and tall trees of this fabulous and ancient place.

| pictured my parents outside one of the gates. They were
forever excluded from the city because of their pettiness of vision
and myopic understanding, because of their endless conversations
how the natives are losing all respect, how | shouldn’t hang around
with the Jews, what should | do to get a good husband... They stood
grieving, longing to enter, but were barred by a stern and remorse-
less me. Unfortunately one gets nothing, not even a dream, without
paying heavily for it,and in my version of the golden age there
must always be at least one person standing at the gate to exclude
the unworthy. | was attuned to hating, which was the underside of
all this lovely liberalism.

[ was looking for defects in my own country that | had
previously not noticed, minimised, or thought could not exist. My
previous self | regarded as hypocritical or wilfully blind,and cer-
tainly as callous to the sufferings of others. | had a new viewpoint,
a new vocabulary, new friends. | was undergoing in my own person,
through my own experiences, that process which can affect nations

or parties or people, when everything that is good in oneself is
identified with a cause, and everything bad identified with the
enemy. | had walked into a personality or a state of mind,and | was
inhabiting it.

When | was young, | believed things easily, both religious
and political; now | believe less and less. But | wonder about
more... | think it is likely that our current view of ourselves as a
species on this planet is inaccurate, and will strike those who come
after us as inadequate. We know very little about what is going on.

We in the West expect everything. We have been
promised everything, implicitly or loudly and openly. We believe we
deserve everything good. Our reaction to being told that there is
something there, a desirable thing—a great hidden treasure—is that
we must have it. It is our right.And if someone manages to build
a utopia, we want that, too.

If you have your way and build the new Jerusalem, it
would be like killing a plant by suddenly moving it into the wrong
soil. It is commonplace in sociology and psychology that groups
anywhere, no matter their first inspiration—political, literary, even
criminal—tend, in the end, to become religious: Teligious’in its
broadest interpretations.

Yours,



2. KIRJE

Rakas Usbek

Uutiset Kaupungin uudelleen rakentamisesta tayttaa
minut suurella levottomuudella. En tieda, miten minun pitaisi suh-
tautua. Muistan kylla hyvin, miten kaikki sai alkunsa. Olin tuolloin
14-vuotias ja kavelin Eteld-Rhodesian ruohotasangolla. Katselin yli
peltojen ja savannin ja kuvittelin mielikuvituksessani kukkuloille
kaupungin, joka oli uljas ja hohtavan valkoinen. Monirotuiset lapset
juoksentelivat tamdn myyttisen kaupungin kukkivilla terasseilla,
valkoisten pylvaiden ja korkeiden puiden lomassa.

Yhden portin ulkopuolelle kuvittelin vanhempani, joilta
oli ikuisiksi ajoiksi kielletty paasy tahan kaupunkiin ahdasmieli-
syytensd ja lyhytnakoisyytensa takia. Heidan loputtomien keskus-
telujensa takia siitd, kuinka alkuasukkaat ovat menettaneet kaiken
kunnioituksensa, kuinka minun ei pitdisi viettaa aikaani juutalaisten
kanssa, mitd minun pitdisi tehdd saadakseni hyvan aviomiehen...
He seisoivat siind surullisina haluten paasta sisaan, mutta ankarana
ja leppymadttomana suljin heilta tien, silla valitettavasti ihminen ei
saa mitaan, ei edes unelmaa maksamatta siita kalliisti, ja nuoruu-
den versiossani taytyi portilla olla ainakin yksi henkild estdmdssa
arvottomia padsemasta sisaan. Olin kytkeytynyt vihaamiseen, joka
oli kaiken taman herttaisen liberalismin kadntopuoli.

Aloin tuolloin nahda maassani puutteita, joita en ollut
aikaisemmin huomannut tai joita olin vahatellyt. Pidin entista
mindani tekopyhdna tai tahallisen sokeana ja joka tapauksessa
tuntemattomana muiden karsimysta kohtaan. Minulla oli uusi
nakokulma, uusi sanasto, uudet ystavat. Mina elin oman kokemuk-

seni kautta kehitysprosessia, joka voi ilmetd kansoissa, puolueissa
tai ihmisissa kun kaikki se mika on hyvaa samastetaan aatteeseen
ja kaikki se mika on pahaa samastetaan viholliseen. Olin kavellyt

henkildon tai mielentilaan ja pysyin siind.

Nuorena uskoin asioita kovin herkasti, oli kyse sitten
uskonnosta tai politiikasta. Nykyisin uskon aina vain vahemman.
Mutta kummastelen sitdkin enemman ja olen sitd mielta, etta kdsi-
tys mika meilla on itsestamme yhtena taman planeetan lajeista, on
erheellinen ja tulee vaikuttamaan jdlkeemme tulevista puutteelli-
selta. Me tieddmme hyvin vahan siitd mitd tapahtuu.

Taalla lannessa me odotamme saavamme kaiken. Meille
on luvattu kaikki, joko epdsuorasti tai kovalla danelld ja avoimesti.
Me uskomme ansainneemme kaiken hyvan. Kun meille kerrotaan,
ettd jossain on jotain haluttavaa - suuri katketty aarre - meidan
reaktiomme on, ettd meidan on saatava se. Se on meidan oikeutem-
me.Ja jos joku onnistuu rakentamaan utopian, haluamme senkin.

Jos voisit tehda niin kuin haluat, rakentaa Uuden Jeru-
salemin, se olisi aivan samaa kuin tappaisit kasvin siirtamalld sen
yhtakkia vaardnlaiseen maahan. Tavallinen ja hyvin tunnettu sosio-
loginen ja psykologinen tosiasia on se, ettd kaikenlaisilla ryhmilla,
oli niiden alkuperdinen innoite mika hyvansa, poliittinen, kirjallinen
tai jopa rikollinen, on taipumus muuttua lopulta uskonnolliseksi:
sanan laajassa merkityksessd.

Sinun,
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3rd LETTER

Dear Martha,

| didn’t know you imagined your first versions of the
City at such a young age. | remember you planning it with Mark in
London,and a book was published about it which then became a
top seller.| had our Party Leadership read the book,and | suggested
that it would be published here, especially now that there have
been decisions to rebuild the City.

The Party Leadership commented on the book and
said no utopic city is,and no city has ever been, such as the one
described in the book. The Party Leadership also said that childish
and immature people may well read the book, and even believe in
it.It did not support censoring but reckoned that certain propagan-
da should be forbidden, for example, Mark’s book.

It was no longer a question of what the City had been
like, but rather what the Party Leadership want to build it into.
Everyone seems to have a very different view on the matter. The
leadership has split into competing groups, which have developed
various methods for opposing each other. On the other hand, this
has created new competing groups.

Due to arguments, the Party Leadership has left the
management of the State’s basic needs a second priority. It has
been interesting to follow how quickly the ruling class and citizens
adapted to the non-functioning society while fearing the loss of
their own position.

God’s blessings,

10

3. KIRJE

Hyvd Martha

En tiennyt, ettd kuvittelit ensimmaiset versiosi
Kaupungista jo noin nuorena. Muistan, kuinka kehittelit sita Markin
kanssa Lontoossa, ja siita julkaistiin kirja, josta tuli myyntimenestys.
Luetutin kirjan puoluejohdollamme ja ehdotin sen julkaisemista
taalla, varsinkin nyt kun Kaupunki on paatetty rakentaa uudelleen.

Puoluejohto kommentoi kirjaa, ettei yksikaan utopistinen
kaupunki ole ollut sellainen kuin kirjassa kuvattiin, eikd koskaan
ole ollutkaan. Puoluejohto sanoi myos, ettd lapselliset tai kehitty-
mattomat ihmiset saattaisivat hyvinkin lukea kirjan ja jopa uskoa
siihen. Se ei kannattanut sensuuria mutta arveli, etta jonkinlainen
propaganda pitdisi kieltaa, esimerkiksi tama Markin romaani.

Kyse ei enda ollutkaan siitd, minkalainen Kaupunki oli
ollut,vaan minkalaiseksi puoluejohto haluaa sen nyt rakentaa.
Kaikilla ndyttaa olevan siitd erilainen nakemys.Johto on jakaan-
tunut kilpaileviin ryhmiin, jotka ovat kehittdneet erilaisia keinoja
vastustaa toisiaan. Tama on puolestaan synnyttanyt uusia keske-
naan kilpailevia ryhmia.

Riitelyn takia puoluejohdolta on jaanyt valtion perus-
asioiden hoitaminen toissijaiseksi. Kiinnostavaa on ollutkin seurata,
miten nopeasti valtaapitdvat ja kansalaiset sopeutuivat toimimat-
tomaan yhteiskuntaan peldtessdan menettdvansa oman asemansa.

Jumalan siunausta,



4th LETTER

Dear Usbek,

As an author, | may think about a novel for years, because
you cannot find the way to approach it,and then the solution may
arrive suddenly, perhaps in a dream or a series of dreams. This was
also what happened with planning the City. There was a lot of
innocent idealism involved.

When | moved to London, while making love | saw a
vision of a man and a woman walking in a high place under a blue
sky, holding children by the hand, and with them all kinds of wild
animals, which were not wild at all. Then this vision appeared in my
dreams: a similarly marvellous family walking with their friendly
animals. The golden age. Why?

My interpretation of my dream was to segregate and
compartmentalise living was dangerous and led to nothing but
trouble. Old/young, black/white, men/women, capitalism/socialism:
these great dichotomies undo us, force us into unreal categorisa-
tions, make us look for what separates us rather than what we have
in common. | understood that the new,an opening up, had to occur
through a region in chaos, in conflict. There was no other way of
doing it.| also remember a conversation when my psychiatrist said,
‘Youre a communist, or so you say, but you want to go it alone. Isn’t
that what you'd call a contradiction?’

This reminded me of my memories of ‘Party work;

which consisted mostly of giving lectures. | said something like this:

Art during the Middle Ages was communal; it came out of a group
consciousness. It was without the driving painful individuality of

11

the art of the bourgeois era.And one day, we will leave behind
the driving egotism of individualist art. We will return to an art
which will express not man’s self-divisions and separateness
from his neighbours, but his responsibility for his fellows and his
brotherhood. Art from the West becomes more and more a shriek
of torment from souls recording pain. Pain is becoming our deepest
reality...

About three months ago, in the middle of my lecture,
| began to stammer and couldn’t finish. | have not given any more
lectures. | know what that stammer means. | had at that time an
awful need to make other people see things as | do. It’s childish,
why should they? What it amounts to is that I'm scared of being
alone in what | feel.

| am interested only in stretching myself, in living as
fully as | can. My psychiatrist replied that the artist writes out of
an incapacity to live.| remember the nausea | felt when she said it.
| want to let myself simmer into some sort of knowledge, but |
don’t know what it is.

XXX



4. KIRJE

Rakas Usbek

Kirjailijana saatan pohtia romaania vuosikausia, koska
en keksi oikeaa tapaa kirjoittaa, mutta sitten ratkaisu saattaa
syntya akkia, ehka unessa tai sarjassa unia. Nain kavi myds Kau-

pungin suunnittelussa. Mukana oli myds paljon viatonta idealismia.

Lontooseen muutettuani ndin rakastellessani nayn mie-
hestd ja naisesta, jotka kavelivat korkealla paikalla sinisen taivaan
alla pitaen kadesta lapsiaan, ja heidan kanssaan oli kaikenlaisia
villieldimid, jotka eivat kuitenkaan olleet villeja. Sitten tama naky
ilmestyi myds uniini. Samanlainen ihmeellinen perhe kavelemassa
ystavallisten eldintensa kanssa. Kulta-aika. Miksi?

Tulkitsin uneni, etta elaman jakaminen ja lokeroiminen
on vaarallista ja johtaa vain ikavyyksiin.Vanhat/nuoret, mustat/

valkoiset, miehet/naiset, kapitalismi/sosialismi: nama suuret kahtia-

jaot tuhoavat meidat, pakottavat meidat epatodelliseen luokitte-
luun, panevat meidat etsimaan pikemmin sitd, mika meita erottaa,
kuin sita, mikda meita yhdistad. Ymmarsin, etta uuden oli tultava
kaaoksen, ristiriidan alueelta. Uutta ei voinut tehdd muulla tavalla.
Muistan myds keskusteluni psykiatrini kanssa, joka sanoi: "Olette
kommunisti, mutta haluatte kulkea yksin. Eiko tuota voisi kutsua
ristiriidaksi?”

Tama toi mieleeni muistoni "puoluetoiminnastani’, joka
oli paaasiallisesti luennointia. Puhuin jotain tallaista: "Keskiajalla
taide oli yhteisollistd, se syntyi ryhmatietoisuudesta. Se oli vailla
porvarillisen kauden taiteen tuskallista yksiloLlisyytta.Ja jonain
paivand jatamme taaksemme yksildllisen taiteen ahdistavan itse-
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keskeisyyden. Palaamme taiteeseen, joka ei ilmennd ihmisen
omaahajanaisuutta ja hanen erillddn oloaan lahimmaisistadn, vaan
hdnen vastustaan ldhimmdisistdan ja hanen veljeyttaan. Lansi-
mainen taide muuttuu yha enemman ja enemman tuskasta ker-
tovien sielujen ahdistuneeksi huudoksi. Tuskasta on tulossa syvin
todellisuutemme..”

Noin kolme kuukauden jlkeen aloin dnkyttaa kesken
luentoni enkd voinut puhua loppuun. En ole pitanyt luentoja sen
jalkeen. Tieddn mita tuo ankyttdminen merkitsee. Minulla oli
tuolloin kauhea tarve saada muut ihmiset nakemdan asiat samalla
tavoin kuin mind. Se oli lapsellista. Miksi heidan pitaisi? Se vain
merkitsi, ettd pelkasin olla yksin tunteitteni kanssa.

Minua kiinnostaa vain se, etta voin avartaa itseani, elaa
niin taydesti kuin voin. Psykiatrini vastasi, ettd taiteilija kirjoittaa,
koska ei kykene eldmddn. Muistan miten tunsin pahoinvointia
hanen sanoessaan sen. Haluan antaa itseni muhia jonkinlaiseen
tietdmykseen, mutta en tiedd, mikd se on.

XXX

Kalle Hamm: The Round City, 2017






5th LETTER

Dear Martha,

It seems to have been clear to you from the very
beginning that the city of your visions is a myth of the Golden
Age. A city where everyone has an abundancy of everything and
where a great, wise and fair leader rules a humane day-care centre
(although there was not one in the City). However, very few knew
about the existence of the City. Knowledge about it did not spread
to the rest of the world until later, which also led to the beginning
of the City’s end.

Despite the constant arquing, the Party Leadership is
unanimous about the fact that by building the City, they will simul-
taneously acquire a welfare state, global peace, human equality,
eternal human rights, justice, truth and God's kingdom on Earth.
On the other hand, because of arguing, the principle ‘Freedom,
brotherhood, equality’ has become ‘Chaos, evil, self-interest’ How
can a person be free and simultaneously be part of something
that makes his freedom possible?

Faithfully yours,
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5. KIRJE

Hyvd Martha

Sinulle oli ilmeisesti jo alusta lahtien selvaa, etta naky-
jesi kaupunki on myytti kulta-ajasta. Kaupunki, missa jokaiselle on
runsain maarin kaikkea ja missd suuri, viisas ja oikeudenmukainen
johtaja hallitsee inhimillistd lastentarhaa (vaikkei sellaista Kaupun-
gissa ollutkaan). Hyvin harva kuitenkaan tiesi Kaupungin olemassa-
olosta. Tieto siitd levisi maailmalle vasta paljon mydhemmin, mika
samalla tiesi lopun alkua Kaupungille.

Jatkuvasta riitelystd huolimatta puoluejohto on yksi-
mielinen siitd, ettd rakentamalla Kaupungin he saavat samalla
hyvinvointivaltion, yleismaailmallisen rauhan, ihmisten tasa-arvon,
ikuiset ihmisoikeudet, oikeudenmukaisuuden, totuuden ja Jumalan
valtakunnan maan paalle. Tosin riitelyn seurauksena periaate
"Vapaus, veljeys, tasa-arvo’ on muuttunut muotoon 'Kaaos, ilkeys,
omaetu’ Kuinka ihminen voi olla vapaa ja samalla kuulua sellai-
seen, mika tekee hanen vapautensa mahdolliseksi?

Uskollisesti sinun,



6th LETTER

Dear Usbek,

Yes, my dear friend, this was just the dream of a golden
age,a paradise, but not quite as you described in your letter.

The City was planned to be like a protective mother who wraps
her arms around her residents. We planned the City as a whole
once, long ago,and had it built as a whole. Every house, every
resident had been planned. Every person in the City had a function
and a place, but there was nothing static about this society: people
could move out and up and into other functions, if they wished.

The City had no central building, yet people maintained
that somewhere such a node existed—underneath perhaps, or in
some small room in one of the libraries, or adjacent to a market.
Although, it could be that the chatter about this room was another
way of putting forward their belief that there were people, who
formed a kind of centre, a type of powerhouse that had no partic-
ular function or title, but who maintained its existence.

It became a garden city.A great number of inhabitants
spent their lives on the gardens, the fountains, and parks. Even the
trees and plants were grown precisely in relation to other plants,
people,and buildings; it was among the gardeners—so the stories
went—that most of the hidden people who protected and fed the
city could be found, if only one could recognise them.

About your Party Leadership: a group is a group is a
group—just as a mob is a mob. The mechanisms that activate
people are the same, whatever the cause. If you've been in one,
you've been in them all. It is amazing to me that now, when so
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much is known about the dynamics of group behaviour, that when
one is being set up there is no attempt to make use of this informa-
tion to predict what is bound to happen.

Many people join political or religious groups because
they need excitement. Power does the trick—that’s the drug, the
lure, having inside information, having the ear of the powerful,
knowing the score. The need to belong to an élite is surely one
of the most basic needs of all. Aristocracy, the dictatorship of the
proletariat, secret societies—it is all the same.Then there is the
paranoia—pleasurable, on the whole; it gives one impetus to think
the Secret Service are preoccupied with their doings.

Despite all this, | wish you the very best spring time!



6. KIRJE

Rakas Usbek

Kylla, rakas ystavani, kyseessa oli juuri unelma kulta-
ajasta, paratiisista, mutta ei aivan niin kuin kirjeessasi kuvasit.
Kaupungin tarkoituksena oli olla suojeleva diti, joka kietoo katensa
asukkaidensa ymparille. Suunnittelimme Kaupungin kerralla
valmiiksi kauan sitten, ja se my6s rakennettiin valmiiksi kokonai-
suutena.Jokainen talo oli suunniteltu, samoin se kuka missakin
talossa asuisi.Jokaisella kaupungin asukkaalla oli tehtavansa ja
paikkansa, mutta tassa yhteiskunnassa mikaan ei ollut staattista;
ihmiset saattoivat jdttaa tyonsa tai siirtyd vaativampaan tyohon tai
kokonaan muihin tehtaviin.

Kaupungissa ei ollut keskusrakennusta, mutta ihmiset
vaittivat etta jossakin oli tallainen johtopaikka - kaupungin alla
kenties tai ehka jossakin kirjastossa pienessa huoneessa tai jonkin
kauppatorin laidalla. Tosin saattoi olla niin, etta puhuessaan tasta
huoneesta ihmiset vain ilmaisivat uskonsa etta jossakin tassa
kaupungissa oli ihmisia, jotka muodostivat erdanlaisen keskuksen,
melkein voimalaitoksen, jolla ei ollut mitdan erityista tehtdvaa tai
arvoa, mutta joka piti kaupungin eldman kaynnissa.

Siitd tuli puutarhojen kaupunki. Suuri joukko kaupunki-
laisia vietti koko eldmansa puutarhoja, suihkulahteitd ja puistoja
hoitaen. Puiden ja kasvien ominaisuudet ja laadut tunnettiin, ja nii-
ta kasvatettiin juuri oikeassa suhteessa muihin kasveihin ja ihmisen
rakennuksiin, ja kerrottiin ettd juuri puutarhurien joukosta loytyisi,
mikali heidat vain voitaisiin tunnistaa, suurin osa niista salaisista
ihmisista, jotka vain suojelivat ja ravitsivat kaupunkia.
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Puoluejohdostanne: ryhma on ryhma on ryhma - aivan
niin kuin roskasakki on roskasakki. Mekanismit, jotka aktivoivat
ihmisid, ovat samat, ajettiin mitd asiaa hyvansa.Jos on ollut yhdes-
sd,on ollut kaikissa. Minusta on allistyttavaa, etta vaikka ryhma-
kdyttaytymisen mekanismeista ja dynamiikasta tiedetaan nykyaan
niin paljon, kukaan ei ryhmaa perustettaessa kayta hyvakseen
tietoa siitd, mitd on odotettavissa.

Monet ihmiset liittyvat poliittisiin ja uskonnollisiin
ryhmiin, koska he tarvitsevat elimdansa jannitystd. Valta toimi
huumeena ja houkuttimena. Se etta saa sisapiiritietoa, ettd on
perilla asioista. Tarve kuulua eliittiin on varmaan kaikkein perusta-
vanlaatuisimpia tarpeita. Aristokratia, proletariaatin diktatuuri, sala-
seurat - kaikki ne ovat sitd samaa. Sitten on vield vainoharhai-
suus - enimmakseen nautinnollista; ihminen tuntee itsensa hyvin
tarkedksi ajatellessaan, ettd suojelupoliisi tai vastaava tarkkailee
hanen tekemisiaan.

Tasta kaikesta huolimatta, mita parhainta kevatta

Kalle Hamm: The Shadow City, 2017






7¢h LETTER

Dear Martha,

Unfortunately, our Party Leadership has not had the
initial Round City in mind for a long time, but rather, what the City
became at its final stage; a metropolitan city, the heart of civilisati-
on,a shadow city.

Archaeologists have progressed deeper with the excava-
tions and found the ruins of several similar cities prior to the City.
It appears the City has been rebuilt several times over thousands of
years. Did Mark know about this? | am worried that what our Party
Leadership builds on top of the remains is the same as what is so
often built on demolished areas after revolutions; such that conti-
nues to maintain competition and inequality between individuals
and groups.

There is no point in rebuilding foundations. The entire
concept of the foundations should be rethought.

Sorry for my short-wordiness,
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7. KIRJE

Hyva Martha

Valitettavasti puoluejohdollamme ei ole enda pitkdan
aikaan ollut mielessaan tuo alkuvaiheen Ympyrakaupunki, vaan
se, minkalaiseksi Kaupunki kasvoi sen loppuvaiheessa; metropoli,
sivilisaation sydan, varjokaupunki.

Arkeologit ovat edenneet kaivauksissaan syvemmalle ja
loytaneet Kaupungin alta useiden aikaisempien vastaavanlaisten
kaupunkien raunioita. Nayttaa siltd, etta Kaupunki on rakennettu
uudestaan moneen kertaan tuhansien vuosien aikana. Tiesikohan
Mark tdta? Pelkddn, etta se mita puoluejohtomme tulee raken-
tamaan raunioiden paalle, on sita samaa, mita vallankumousten
jalkeen niin usein rakennetaan vanhan puretun paikalle; sellaista,
mika edelleen yllapitad kilpailua ja eriarvoisuutta yksildiden ja
ryhmien valilla.

Perustuksien uudelleen rakentaminen ei auta mitaan.
Koko kasitys perustuksista pitdisi ajatella uusiksi.

Anteeksi lyhytsanaisuuteni,



8th LETTER

Dear Usbek,

The City was cultivated a growth. Encircling outside rose
a shadow of people who envied those privileged inhabitants inside.
The outer city was growing rich and strong. It was built to emulate
the plan of the inner city, but the outer was not like the inner,no
matter how often or loudly it claimed it was. Inside was harmony,
order,and joy. Outside, people fought for power and money and
recognition.

Then, one of the ruling families sent envoys into the
centre, asking to buy their secret. But the reply came back that
the secret could not be sold or taken: it could only be earned, or
accepted as a gift. The rulers of the outer city were angry: they did
not understand this answer. They overran the inner city, killing
everyone. They looked for the hidden people, the legends of whom
had reached the outer city. They could not find them. Something
organic, which had grown naturally, had been destroyed.

When the sacking of the city was complete, a story
started, they said among the soldiers, that someone had indeed
found an octagonal white room under a library. They tore down the
roof, pulled up the floor—but there was nothing there. It was empty.
The new rulers announced that everything would go on as before:
this was the magical city, it was open to everyone. They were
going to run it, with their priests and their soldiers. But of course,
they hadn’t the secret,and now the old city of the legend became
exactly as the outer city had been.
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It was from this time that the City in fact reached histo-
ry—before that it had not been known, expect to the people who
lived in it Now it reached a great climax of fame and power, and
it spread out into a kingdom and then an empire, which attacked
other cities and countries. It had a fine literature,and an art of its
own,and was envied for its richness and achievements.

[ now live in a time in which | can’t find any philosophy
| can pay allegiance to. Marxist thinking inherited the mental
framework of Christianity of goodies and baddies, the saved and the
unredeemed. Hell: capitalism; all bad. A Redeemer, all good—Lenin,
Stalin, Mao. Purgatory: you can't make an omelette without brea-
king eggs (labour camps, concentration camps,and the rest). Then
paradise...then heaven...then utopia.

Dragons guarded the entrances and exits of each layer in
the spectrum of belief or opinion,and the dragons were always the
same dragon, no matter what names they went under. The dragon
was fear: fear of what other people might think; fear of being
different; fear of being isolated; fear of the herd we belong to, fear
of the section of the herd we belong to. The thing is, people who
are indeed frothing mad, if they are in political or religious contexts,
are not seen as mad.

Hugs



8. KIRJE

Rakas Usbek

Kaupunki sai kasvaimen. Sen ymparille nousi varjo-
kaupunki, jonka asukkaat kadehtivat sisemmadn kaupungin asuk-
kaita. Ulommasta kaupungista tuli rikas ja vahva. Se rakennettiin
sisemman kaupungin kaavan mukaan ja sitd jaljitellen. Mutta
ulompi kaupunki ei ollut sisemmadn kaltainen, vaikka se kuinka
usein ja danekkadsti kuulutti olevansa. Sisdpuolella vallitsivat
sopusointu, jarjestys, ilo. Ulkopuolella ihmiset taistelivat vallasta,
rahasta ja tunnustuksesta.

Sitten yksi hallitsijasuvuista lahetti edustajansa sisem-
padn kaupunkiin tiedustelemaan, saisivatko he ostaa kaupungin
salaisuuden. Mutta edustajille vastattiin, ettei salaisuutta voinut
myyda eikd ottaa; se voitiin vain ansaita tai ottaa vastaan lahjana.
Ulomman kaupungin hallitsijat suuttuivat, silld he eivat voineet
ymmartda vastausta. He tunkeutuivat sisempdan kaupunkiin ja
tappoivat sen asukkaat. He etsivadt salaisia ihmisia, joista ulompaan
kaupunkiin oli tihkunut tarinoita. Heitd ei loytynyt.Jokin luonnolli-
sesti kasvanut elimellinen kokonaisuus oli tuhoutunut.

Kun kaupunki oli loppuun ryostetty, sotilaiden keskuu-
dessa alkoi kiertdad huhu, ettd joku oli todella l6ytanyt kirjaston
alta kahdeksankulmaisen valkean huoneen. Katto revittiin, lattia
purettiin, mutta mitaan ei loytynyt. Huone oli tyhja. Uudet hallitsijat
ilmoittivat, etta kaikki jatkuisi kuten ennen - tdma maaginen
kaupunki oli kaikille avoin. He hallitsivat sitd pappeineen ja
sotilaineen. Mutta heilld ei ollut salaisuutta, ja nyt vanha myyttien
kaupunki muuttui ulomman kaupungin kaltaiseksi.
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Tassa vaiheessa kaupunki itse asiassa astui historian
piiriin; tdhan saakka siitd eivat olleet tienneet muut kuin siella
asuneet ihmiset. Nyt siita tuli kuuluisa ja mahtava. Se laajeni ensin
kuningaskunnaksi ja sitten imperiumiksi, joka hyokkasi muihin kau-
punkeihin ja maihin. Silla oli oivallinen kirjallisuus ja oma taiteensa,
ja sita kadehdittiin rikkautensa ja saavutustensa takia.

Elan nyt aikaa, josta en loyda ainoatakaan kannatet-
tavaa filosofiaa. Marxilainen ajattelu peri kristinuskon henkisen
rakenteen, jossa on hyvid ja pahoja, pelastettuja ja kadotukseen
tuomittuja. Helvetti: kapitalismi; kokonaan paha.Vapahtaja, tay-
dellinen hyva: Lenin, Stalin,Mao. Kiirastuli: ei voi tehda munakasta
rikkomatta munia (tyoleiri, keskitysleiri ja muut). Sitten tulee
paratiisi... taivas... utopia.

Lohikaarmeet vartioivat jokaista uskon sisdantulo- ja
ulosmenotietd, ja nama lohikadrmeet ovat aina samoja riippumatta
siitd, onko yhteisd poliittinen, uskonnollinen tai filosofinen. Ne ovat
yhta kuin pelko; pelko siitd, mitd muut sanoisivat, erilaisuuden
pelko, eristetyksi tulemisen pelko, pelko sita laumaa kohtaan johon
kuulumme. Asia vain on niin, etta jos umpihullut ihmiset toimivat
politiikan ja uskonnon piirissa, heita ei pideta umpihulluina.

Halauksia,

Kalle Hamm: The Final Combat - No Winners, 2017






9th LETTER

Dear Martha,

| remember the hysteria our Party Leadership ended up
in when it heard that archaeologists had found the ruins of the City.
Research groups and committees were established. The City had to
be rebuilt. It will become the new Atlantis. The estimated comple-
tion date is in twenty, thirty years. Nothing else could be agreed
on. It is a case of a religious way of thinking, the same as with true
believers. Only what is wanted to be seen, is seen.

It is now my task to work for these people who assume
[ think in the same way as them. Their eager beliefs are so convin-
cing to them that they cannot believe that anyone would be stupid
enough to think differently or not agree with them.

But they are too hasty. They think they know how the City
works, but they don't!

Best regards,
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9. KIRJE

Hyva Martha

Muistan, millaiseen hysteriaan puoluejohtomme joutui,
kun se kuuli arkeologien ldytdneen Kaupungin rauniot. Perustettiin
tutkimusryhmia ja toimikuntia. Kaupunki on pakko saada raken-
nettua uudelleen. Siitd tulee uusi Atlantis. Arvioitu valmistumisaika
on pari-kolmekymmentad vuotta. Muusta ei sitten ollakaan paasty
yksimielisyyteen. Kysymyksessa on uskonnollinen ajattelutapa,
samanlainen kuin tosiuskovaisilla. Nahdaan vain se, mika halutaan
nahda.

Tehtavanani on nyt tydskennelld ndille ihmisille, jotka
olettavat minun ajattelevan heidan laillaan. Heidan kiihked
vakaumuksensa on heille itselleen niin vakuuttavaa, etteivat he
voi milladn uskoa, etta joku voisi typeryyttadn olla ajattelematta
samoin tai olematta heidan puolellaan.

Mutta he ovat liian hatdisid. He luulevat tietdvansa,
miten Kaupunki toimi, mutta ei!

Terveisin,



10¢h LETTER

Dear Usbek,

Afalse position is when people around you believe you
think as they do, or that you stand for something quite different,
and they assume this difference is what they have decided it is.

While planning the City, we thought we had to be
better than everyone else, work harder, study more, look after
people, always be ready to do the dirty work. This frame of mind
is religious. In the West, Christianity has shaped our thinking for
2,000 years. Poor humanity lives in a vale of tears and suffering
(capitalism), but is saved by a Redeemer (Christ, Lenin, Stalin, Mao,
etc.),and after a period of pain and confusion (purgatory) there will
be Heaven where all conflict will cease (The State will wither away,
justice will reign).

Every so often, perhaps once in a century, there’s a sort
of act of faith. A well of faith fills up,and there’s an enormous heave
forward in one country or another,and that’s a forward movement
for the whole world. Because it’s an act of imagination—of what is
possible for the whole world. Then the well runs dry, because the
cruelty and the ugliness is too strong.And then the well slowly fills
again.And then there’s another painful lurch forward.

Could we possibly learn that much, that we do not com-
pel one another to accommodate these sacred fundamental claims
in the name of this or that dogma, because decades later we will
disclaim their consequences by saying: We made mistakes...

A consolation of aging is that one can meditate upon these things
silently, ironically and to myself.
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No new organisation, no matter how well intentioned,
no matter the standing of its founders, turns out as expected. It
seemed to me surprising that this blindingly obvious fact was not
being recognised. | wouldn’t organise revolutions any more. Twenty
years ago | would. But not now. Because now we know what hap-
pens to revolutionary groups—we’d be murdering each other inside
five years.

Now | look at the great monolithic’ fanatic movements,
and what | am thinking is: So what is really going on inside there?
Sometimes | think the one form of experience people are incapable
of learning is the political experience. | learned that one thing, that
most important thing, which is that one simply had to go on, take
one step after another: the process in itself holds the keys.

Farewell!



10. KIRJE

Rakas Usbek

Ihminen on valheellisessa tilanteessa silloin kun ympa-
roivat ihmiset luulevat, ettd han ajattelee samalla tavalla kuin he,
tai kun han edustaa jotain aivan muuta ja he olettavat etta se muu
on jotain, mita he ovat padttaneet sen olevan.

Kaupunkia suunnitellessamme ajattelimme, ettd meidan
oltava parempia kuin muut, tydskenneltdva ahkerammin, opis-
keltava enemman, huolehdittava ihmisistd, oltava aina valmiina
tekemadn kaikki raskaat tyot. Tallainen ajattelutapa on uskonnol-
linen. Lannessa kristinusko on muovannut ajatteluamme 2000
vuotta. Ihmiskuntaparka elda kyynelten ja karsimyksen laaksossa
(kapitalismi), mutta sen pelastaa Vapahtaja (Kristus, Lenin, Stalin,
Mao, jne.) ja tuskan ja hdmmingin kauden jalkeen (kiirastuli) seuraa
taivas, missa kaikki ristiriidat lakkaavat. (Valtio kuoleentuu, oikeus
alkaa vallita)

Hyvin usein, ehka kerran vuosisadassa, syntyy jonkin-
lainen uskonosoitus. Uskon lahde tdyttyy, ja jossain maassa syntyy
valtava syoksy eteenpdin, ja se merkitsee koko maailman eteenpdin
menoa. Silla se on mielikuvituksenosoitus - osoitus siita mikd on
mahdollista koko maailmassa. Sitten lahde tyhjenee, silld julmuus
ja rumuus on liian vahvaa. Sitten lahde tayttyy hitaasti uudelleen.
Ja sitten seuraa taas tuskallinen vyoryminen eteenpain.

Voisimmeko me mitenkadn oppia sen vertaa, ettemme
pakottaisi toinen toistamme mukautumaan naihin pyhiin perus-
vaittdmiin tuon taikka tdman dogmin nimissd, koska vuosikymmen
my6hemmin niiden seurauksista sanoudutaan irti toteamalla:
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Me teimme virheitd... Vanhenemisen lohtuihin kuuluu se, etta voi
mietiskella nditakin asioita hiljaa itsekseen ja ironisesti.

Mistdan uudesta liikkeesta, oli tarkoitus sitten miten
hyva tahansa ja perustajat miten arvostettuja tahansa, ei tule
sellaista kuin on tarkoitettu. Minusta oli hammastyttavaa, ettei tata
niin ilmeista asiaa tajuta. Mina en enad kannata vallankumouksia.
Kaksikymmenta vuotta sitten olisin kannattanut, mutta en nyt.Silla
nyt me tiedamme, mita tapahtuu vallankumouksellisille ryhmille;
tappaisimme toisiamme ennen kuin viisi vuotta olisi kulunut.

Nykyaan katselen suuria "monoliittisia” fanaattisia
liikkeitd ja ajattelen: "Mitahan noiden sisalla todellisuudessa tapah-
tuu?” Joskus minusta tuntuu, etta juuri poliittinen kokemus on se
kokemuksen muoto, josta ihmiset eivat pysty oppimaan. Opin itse
kuitenkin yhden asian, sen kaikkein tarkeimman: on vain mentava
eteenpain, otettava askel toisensa jalkeen; avain on jo itse tdssa
tapahtumassa.

)34 hyvastil
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