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PREFACE

	 In the second volume of her autobiography, Doris 
Lessing writes: ‘I don’t want to make any more concepts. For 
myself, I mean. I want to let myself simmer into some sort of 
knowledge, but I don’t know what it is.’ I could also imagine 
hearing this seemingly laconic, but ultimately quite profound 
statement from Kalle Hamm. 
	 I have been collaborating with Hamm for more than 
a decade. During that time, Hamm has worked with various themes 
and utilized in his work a wide variety of media, from drawings to 
sculptures to experimental cinema and various community and 
conceptual projects. He does not define the message of his 
artworks, but rather leaves it to simmer. He doesn’t build new 
concepts, but rather questions the existing ones.
	 The artworks deal with identity, search for a new 
reality and gauge humans’ capacity for empathy. They often draw 
the viewer into a carefully constructed world, yet an imperfect 
one, entailing deliberately planned narrative gaps. It is possible 
to complete the whole, but ultimately it is hard to tell if your 
impression of it is indeed the same as the artist’s or the other 
viewers’.
	 The same also applies to Letters about the City. Hamm 
has created a marvellous visual world and supplemented it with 
texts. The letter form highlights the artwork’s readiness for 
dialogue. Thus, the interpretation is left to simmer into some sort 
of knowledge, but I for one can’t tell you what it is quite yet.

	 Veikko Halmetoja

JOHDANTO

	 Doris Lessing kirjoittaa muistelmiensa toisessa osassa: 
”En halua enää luoda käsitteitä. Itselleni siis. Haluan antaa itseni 
muhia jonkinlaiseen tietämykseen, mutta en tiedä, mikä se on.”
Voin kuvitella kuulevani tämän lakoniselta vaikuttavan, mutta 
lopulta varsin perustavaa laatua olevan toteamuksen myös Kalle 
Hammin suusta.
	 Olen tehnyt Hammin kanssa yhteistyötä yli kymmenen 
vuotta. Tuona aikana Hamm on työskennellyt lukuisien erilaisten 
teemojen parissa ja käyttänyt teoksissaan erilaisia medioita piirrok-
sista veistosten kautta kokeelliseen elokuvaan ja erilaisiin yhteisöl-
lisiin sekä käsitteellisiin hankkeisiin. Hän ei määrittele teostensa 
viestiä vaan jättää sen muhimaan. Hän ei rakenna käsitteitä vaan 
kyseenalaistaa olemassa olevia.
	 Teokset käsittelevät identiteettiä, etsivät uutta todel-
lisuutta ja mittaavat ihmisten kykyä empatiaan. Usein ne vetävät 
kokijan syvälle huolellisesti rakennettuun maailmaan, joka ei 
kuitenkaan ole täydellinen vaan sisältää harkittuja kerronnallisia 
aukkoja. Kokonaisuus on täydennettävissä, mutta lopulta on vaikea 
tietää, onko käsitys siitä samanlainen kuin tekijällä tai muilla 
kokijoilla.
	 Tämä koskee myös teoskokonaisuutta Kirjeitä 
Kaupungista. Hamm on luonut upean visuaalisen maailman ja 
täydentänyt sitä tekstein. Kirjemuoto korostaa teoksen valmiutta 
dialogiin. Tulkinta jääkin muhimaan kohti jonkinlaista tietämystä, 
mutta ainakaan minä en osaa vielä sanoa, mikä se on.

	 Veikko Halmetoja 
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MARTHA & USBEK

	 Martha Quest is Doris Lessing’s alter ego in her novel 
series Children of Violence. Usbek the Isfahanian is one of the 
correspondents in Montesquieu’s Persian Letters. Letters about the 
City is comprised of Martha and Usbek’s imaginary correspondence 
about a City, the various developments of which Doris Lessing 
included in several of her works. 
 	 British author Doris Lessing (1919–2013) was born in 
Kermanshah, Iran, grew up in Southern Rhodesia, now Zimbabwe, 
and in 1949 moved to London, where she wrote most of her work. 
She received the Nobel Prize for Literature in 2007. The story of 
Martha Quest follows Lessing’s own life developments. Like Lessing, 
Martha also leaves Southern Rhodesia after the two World Wars for 
London, where she agonizes between artistry and political action. 
 	 Letters about the City borrows its form from Montes-
quieu’s (1689–1755) novel Persian Letters, where Usbek leaves 
Isfahan, Persia, to discover Europe in 1711, acquaints himself with 
Paris in 1712–1720 and writes about his observations about 
European countries and their politics to his home country.  Montes-
quieu’s method is still valid: someone from outside a community 
evaluating its status quo. 
 	 Both novelists criticized the prejudices of their respect-
ive eras as well as the then-modernity and trends of society’s 
values. Both writers’ work raised concerns over the preservation of 
a humane society, the vulnerability of an individual within society 
and the collapse of civilization. 

	 Letters about the City is an account of the different 
developments of the City as they have been portrayed in Lessing’s 
work. In the novel Martha Quest, the young Martha Quest dreams 
of a white city in the mountains while walking around her family’s 
estate. Later in adulthood, Martha has dreams where humans 
and all animals live together in perfect harmony. The idea of the 
Four-Gated City is born, assuming its final form in the eponymous 
volume of the Children of Violence series. In the novel, Martha’s 
employer, Mark Coldridge, writes first a short story and then a novel 
on the birth, growth and destruction of the city.
 	 A similar description of a utopian Round City can be 
found in the novel Shikasta, where Lessing recounts how the Round 
City was built and what finally became of it. Other accounts of 
mythical cities can be found, for example, in the novel Briefing for 
a Descent into Hell and the short story The Reason for It. 
	 In this post-truth age, ideologies have become like reli-
gions and they are approached emotionally. This creates new types 
of competing groups whose argumentation is no longer based on 
facts, but rather on faith and emotions. Lessing’s work is one such 
journey from socialist humanism, against self-reflection, to liberal 
humanism, emphasizing the role of personal feelings. Letters about 
the City deconstructs this problematic field in its own artistic way.  

	 Kalle Hamm
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MARTHA & USBEK

	 Martha Quest on Doris Lessingin alter ego hänen 
Väkivallan lapset -romaanisarjassaan. Usbek Isfahanilainen on 
puolestaan yksi Montesquieun Persialaisten kirjeiden kirjeen-
vaihtajista. Kirjeitä Kaupungista muodostuu Marthan ja Usbekin 
kuvitteellisesta kirjeenvaihdosta Kaupungista, jonka eri vaiheiden 
kuvauksia Doris Lessing sisällytti useisiin teoksiinsa.
	 Brittiläinen Doris Lessing (1919–2013) syntyi Kerman-
shahissa, nykyisessä Iranissa, kasvoi nuoruutensa Etelä-Rhodesiassa, 
nykyisessä Zimbabwessa ja muutti Lontooseen 1949, jossa kirjoitti 
suurimman osan tuotannostaan. Hän sai Nobelin kirjallisuuspalkin-
non 2007. Martha Questin tarina seuraa Lessingin omia elämän-
vaiheita. Myös Martha muuttaa maailmansotien jälkeen Etelä-Rho-
desiasta Lontooseen, jossa hän kipuilee taiteilijuuden ja poliittisen 
toiminnan välillä.
	 Kirjeitä Kaupungista lainaa muotonsa Montesquieun 
(1689–1755) Persialaisia kirjeitä -romaanista, jossa Usbek Isfaha-
nilainen lähtee tutustumismatkalle Eurooppaan Persian Isfahanis-
ta 1711, tutustuu Pariisiin 1712–1720 ja kirjoittaa kotimaahansa 
havaintojaan eurooppalaisista valtioista ja niiden politiikasta. 
Montesquieun metodi on edelleen käyttökelpoinen: yhteisöön 
kuulumaton arvioi sen status quota.
	 Molemmat kirjailijat kritisoivat aikansa ennakkoluuloja 
sekä yhteiskunnallisten arvojen ajanmukaisuutta ja kehityssuuntia. 
Molempien teksteissä nousee huoli inhimillisen yhteiskunnan 
säilymisestä, yksilön haavoittuvuudesta yhteiskunnassa sekä 
sivilisaation romahtamisesta.

	 Kirjeitä Kaupungista kertoo Kaupungin eri vaiheista, 
niin kuin ne on esitetty Lessingin tuotannossa. Kirjassa Parempien 
ihmisten lapsi nuori Martha Quest uneksii perheensä tilan mailla 
kävellessään vuorilla olevasta valkoisesta kaupungista. Myöhemmin 
aikuisena Martha näkee unia, jossa ihmiset ja kaikki eläimet elävät 
sulassa sovussa. Syntyy ajatus Neljän Portin Kaupungista (The 
Four-Gated City ), joka saa lopullisen muotonsa Väkivallan lapset 
-sarjan viimeisessä osassa Muutoksen aika. Siinä Marthan työn-
antaja Mark Coldridge kirjoittaa ensin novellin ja sitten romaanin 
siitä, kuinka kaupunki syntyi, kehittyi ja tuhoutui. 
	 Vastaavanlainen utooppisen Ympyräkaupungin kuvaus 
löytyy Shikasta-kirjasta, jossa Lessing kuvaa, kuinka Ympyräkau-
punki rakennettiin ja miten sille lopulta kävi. Muita myyttisten 
kaupunkien kuvauksia löytyy esimerkiksi kirjasta Unesta päivää 
päin ja novellista The Reason for It. 
	 Totuuden jälkeisessä ajassa ideologiat ovat muuttuneet 
uskonnonkaltaisiksi ja niihin suhtaudutaan tunteella. Tämä luo 
uudenlaisia kilpailevia ryhmiä, joiden argumentointi ei pohjaa enää 
faktoihin, vaan uskoon ja tunteisiin. Lessingin tuotanto onkin matka 
sosialistisesta humanismista, joka vastustaa itsetutkiskelua, libe-
raaliin humanismiin, joka puolestaan painottaa henkilökohtaisten 
tunteiden kuuntelua. Kirjeitä Kaupungista purkaa tätä ongelma-
kenttää omalla taiteellisella tavallaan.
	
	 Kalle Hamm
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1st LETTER

Dear Martha,

	 It has been years, if not decades, since I last visited the 
West. I hope everything is well with you! You probably still remem-
ber the City you planned with Mark — the one he then built and 
that was destroyed.
	 The situation here: our Party Leadership took over the 
land regions where the City was located, and now the archaeolo-
gists have dug up its ruins. The Party Leadership has also decided 
to rebuild the City and has appointed me as the Senior Supervisor 
of the construction work without even asking me.
	 I don’t know how I’ll cope with this task, and therefore, 
I would now like to ask you for advice. What do you think about the 
reconstruction of the City? Didn’t anyone learn anything the first 
time around?

	 Best regards,

1. KIRJE

Hyvä Martha

	 Viime käynnistäni lännessä on vierähtänyt jo vuosia ellei 
vuosikymmeniä. Toivottavasti sinulla on siellä kaikki hyvin! Muistat 
varmaan vielä Kaupungin, jota suunnittelit Markin kanssa, sen jonka 
hän sitten rakensi ja joka tuhoutui. 
	 Tilanne täällä: puoluejohtomme sai hallintaansa maa-
alueet, jolla Kaupunki sijaitsi, ja nyt arkeologit ovat kaivaneet esiin 
sen rauniot. Puoluejohto on myös päättänyt rakentaa Kaupungin 
uudelleen ja nimesi minut rakennustöiden ylivalvojaksi minulta 
mitään kysymättä. 
	 En tiedä, miten selviän tästä tehtävästä ja siksi haluan
kysyä sinulta nyt neuvoa. Mitä mieltä olet tästä Kaupungin uudel-
leen rakentamisesta? Eikö kukaan oppinut mitään edellisestä 
kerrasta? 

	 Terveisin,
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2nd LETTER

Dear Usbek,

	 News about rebuilding the City fills me with great 
restlessness. I do not know how I should react. I remember well 
how it all got started. I was at that time 14 years old when I walked 
on the grasslands of Southern Rhodesia. I looked over fields and 
savannahs and imagined a noble and gleaming white city on the 
hills. Many-fathered children were running and playing among the 
flowers and the terraces, able to be glimpsed through the white 
pillars and tall trees of this fabulous and ancient place.
	 I pictured my parents outside one of the gates. They were 
forever excluded from the city because of their pettiness of vision 
and myopic understanding, because of their endless conversations 
how the natives are losing all respect, how I shouldn’t hang around 
with the Jews, what should I do to get a good husband… They stood 
grieving, longing to enter, but were barred by a stern and remorse-
less me. Unfortunately one gets nothing, not even a dream, without 
paying heavily for it, and in my version of the golden age there 
must always be at least one person standing at the gate to exclude 
the unworthy. I was attuned to hating, which was the underside of 
all this lovely liberalism.
	 I was looking for defects in my own country that I had 
previously not noticed, minimised, or thought could not exist. My 
previous self I regarded as hypocritical or wilfully blind, and cer-
tainly as callous to the sufferings of others. I had a new viewpoint, 
a new vocabulary, new friends. I was undergoing in my own person, 
through my own experiences, that process which can affect nations

or parties or people, when everything that is good in oneself is 
identified with a cause, and everything bad identified with the 
enemy. I had walked into a personality or a state of mind, and I was 
inhabiting it.
	 When I was young, I believed things easily, both religious 
and political; now I believe less and less. But I wonder about 
more… I think it is likely that our current view of ourselves as a 
species on this planet is inaccurate, and will strike those who come 
after us as inadequate. We know very little about what is going on.
	 We in the West expect everything. We have been 
promised everything, implicitly or loudly and openly. We believe we 
deserve everything good. Our reaction to being told that there is 
something there, a desirable thing—a great hidden treasure—is that 
we must have it. It is our right. And if someone manages to build 
a utopia, we want that, too.
	 If you have your way and build the new Jerusalem, it 
would be like killing a plant by suddenly moving it into the wrong 
soil. It is commonplace in sociology and psychology that groups 
anywhere, no matter their first inspiration—political, literary, even 
criminal—tend, in the end, to become religious: ‘religious’ in its 
broadest interpretations.

	 Yours, 
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2. KIRJE

Rakas Usbek

	 Uutiset Kaupungin uudelleen rakentamisesta täyttää 
minut suurella levottomuudella. En tiedä, miten minun pitäisi suh-
tautua. Muistan kyllä hyvin, miten kaikki sai alkunsa. Olin tuolloin 
14-vuotias ja kävelin Etelä-Rhodesian ruohotasangolla. Katselin yli 
peltojen ja savannin ja kuvittelin mielikuvituksessani kukkuloille 
kaupungin, joka oli uljas ja hohtavan valkoinen. Monirotuiset lapset 
juoksentelivat tämän myyttisen kaupungin kukkivilla terasseilla, 
valkoisten pylväiden ja korkeiden puiden lomassa.
	 Yhden portin ulkopuolelle kuvittelin vanhempani, joilta 
oli ikuisiksi ajoiksi kielletty pääsy tähän kaupunkiin ahdasmieli-
syytensä ja lyhytnäköisyytensä takia. Heidän loputtomien keskus-
telujensa takia siitä, kuinka alkuasukkaat ovat menettäneet kaiken 
kunnioituksensa, kuinka minun ei pitäisi viettää aikaani juutalaisten 
kanssa, mitä minun pitäisi tehdä saadakseni hyvän aviomiehen… 
He seisoivat siinä surullisina haluten päästä sisään, mutta ankarana 
ja leppymättömänä suljin heiltä tien, sillä valitettavasti ihminen ei 
saa mitään, ei edes unelmaa maksamatta siitä kalliisti, ja nuoruu-
den versiossani täytyi portilla olla ainakin yksi henkilö estämässä 
arvottomia pääsemästä sisään. Olin kytkeytynyt vihaamiseen, joka 
oli kaiken tämän herttaisen liberalismin kääntöpuoli.
	 Aloin tuolloin nähdä maassani puutteita, joita en ollut 
aikaisemmin huomannut tai joita olin vähätellyt. Pidin entistä 
minääni tekopyhänä tai tahallisen sokeana ja joka tapauksessa 
tuntemattomana muiden kärsimystä kohtaan. Minulla oli uusi 
näkökulma, uusi sanasto, uudet ystävät. Minä elin oman kokemuk-

seni kautta kehitysprosessia, joka voi ilmetä kansoissa, puolueissa 
tai ihmisissä kun kaikki se mikä on hyvää samastetaan aatteeseen 
ja kaikki se mikä on pahaa samastetaan viholliseen. Olin kävellyt 
henkilöön tai mielentilaan ja pysyin siinä.
	 Nuorena uskoin asioita kovin herkästi, oli kyse sitten 
uskonnosta tai politiikasta. Nykyisin uskon aina vain vähemmän. 
Mutta kummastelen sitäkin enemmän ja olen sitä mieltä, että käsi-
tys mikä meillä on itsestämme yhtenä tämän planeetan lajeista, on 
erheellinen ja tulee vaikuttamaan jälkeemme tulevista puutteelli-
selta. Me tiedämme hyvin vähän siitä mitä tapahtuu.
	 Täällä lännessä me odotamme saavamme kaiken. Meille 
on luvattu kaikki, joko epäsuorasti tai kovalla äänellä ja avoimesti. 
Me uskomme ansainneemme kaiken hyvän. Kun meille kerrotaan, 
että jossain on jotain haluttavaa – suuri kätketty aarre – meidän 
reaktiomme on, että meidän on saatava se. Se on meidän oikeutem-
me. Ja jos joku onnistuu rakentamaan utopian, haluamme senkin.	
	 Jos voisit tehdä niin kuin haluat, rakentaa Uuden Jeru-
salemin, se olisi aivan samaa kuin tappaisit kasvin siirtämällä sen 
yhtäkkiä vääränlaiseen maahan. Tavallinen ja hyvin tunnettu sosio-
loginen ja psykologinen tosiasia on se, että kaikenlaisilla ryhmillä, 
oli niiden alkuperäinen innoite mikä hyvänsä, poliittinen, kirjallinen 
tai jopa rikollinen, on taipumus muuttua lopulta uskonnolliseksi: 
sanan laajassa merkityksessä.

	 Sinun, 
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3rd LETTER

Dear Martha,

	 I didn’t know you imagined your first versions of the 
City at such a young age. I remember you planning it with Mark in 
London, and a book was published about it which then became a 
top seller. I had our Party Leadership read the book, and I suggested 
that it would be published here, especially now that there have 
been decisions to rebuild the City.
	 The Party Leadership commented on the book and 
said no utopic city is, and no city has ever been, such as the one 
described in the book. The Party Leadership also said that childish 
and immature people may well read the book, and even believe in 
it. It did not support censoring but reckoned that certain propagan-
da should be forbidden, for example, Mark’s book.
	 It was no longer a question of what the City had been 
like, but rather what the Party Leadership want to build it into. 
Everyone seems to have a very different view on the matter. The 
leadership has split into competing groups, which have developed 
various methods for opposing each other. On the other hand, this 
has created new competing groups.
	 Due to arguments, the Party Leadership has left the 
management of the State’s basic needs a second priority. It has 
been interesting to follow how quickly the ruling class and citizens 
adapted to the non-functioning society while fearing the loss of 
their own position.

	 God’s blessings,

3. KIRJE

Hyvä Martha

	 En tiennyt, että kuvittelit ensimmäiset versiosi 
Kaupungista jo noin nuorena. Muistan, kuinka kehittelit sitä Markin 
kanssa Lontoossa, ja siitä julkaistiin kirja, josta tuli myyntimenestys. 
Luetutin kirjan puoluejohdollamme ja ehdotin sen julkaisemista 
täällä, varsinkin nyt kun Kaupunki on päätetty rakentaa uudelleen.
	 Puoluejohto kommentoi kirjaa, ettei yksikään utopistinen 
kaupunki ole ollut sellainen kuin kirjassa kuvattiin, eikä koskaan 
ole ollutkaan. Puoluejohto sanoi myös, että lapselliset tai kehitty-
mättömät ihmiset saattaisivat hyvinkin lukea kirjan ja jopa uskoa 
siihen. Se ei kannattanut sensuuria mutta arveli, että jonkinlainen 
propaganda pitäisi kieltää, esimerkiksi tämä Markin romaani.
	 Kyse ei enää ollutkaan siitä, minkälainen Kaupunki oli 
ollut, vaan minkälaiseksi puoluejohto haluaa sen nyt rakentaa. 
Kaikilla näyttää olevan siitä erilainen näkemys. Johto on jakaan-
tunut kilpaileviin ryhmiin, jotka ovat kehittäneet erilaisia keinoja 
vastustaa toisiaan. Tämä on puolestaan synnyttänyt uusia keske-
nään kilpailevia ryhmiä.
	 Riitelyn takia puoluejohdolta on jäänyt valtion perus-
asioiden hoitaminen toissijaiseksi. Kiinnostavaa on ollutkin seurata, 
miten nopeasti valtaapitävät ja kansalaiset sopeutuivat toimimat-
tomaan yhteiskuntaan pelätessään menettävänsä oman asemansa. 

	 Jumalan siunausta,
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4th LETTER

Dear Usbek,

	 As an author, I may think about a novel for years, because 
you cannot find the way to approach it, and then the solution may 
arrive suddenly, perhaps in a dream or a series of dreams. This was 
also what happened with planning the City. There was a lot of 
innocent idealism involved.
	 When I moved to London, while making love I saw a 
vision of a man and a woman walking in a high place under a blue 
sky, holding children by the hand, and with them all kinds of wild 
animals, which were not wild at all. Then this vision appeared in my 
dreams: a similarly marvellous family walking with their friendly 
animals. The golden age. Why?
	 My interpretation of my dream was to segregate and 
compartmentalise living was dangerous and led to nothing but 
trouble. Old/young, black/white, men/women, capitalism/socialism: 
these great dichotomies undo us, force us into unreal categorisa-
tions, make us look for what separates us rather than what we have 
in common. I understood that the new, an opening up, had to occur 
through a region in chaos, in conflict. There was no other way of 
doing it. I also remember a conversation when my psychiatrist said, 
‘You’re a communist, or so you say, but you want to go it alone. Isn’t 
that what you’d call a contradiction?’
	 This reminded me of my memories of ‘Party work’, 
which consisted mostly of giving lectures. I said something like this: 
‘Art during the Middle Ages was communal; it came out of a group 
consciousness. It was without the driving painful individuality of

the art of the bourgeois era. And one day, we will leave behind 
the driving egotism of individualist art. We will return to an art 
which will express not man’s self-divisions and separateness 
from his neighbours, but his responsibility for his fellows and his 
brotherhood. Art from the West becomes more and more a shriek 
of torment from souls recording pain. Pain is becoming our deepest 
reality…’
	 About three months ago, in the middle of my lecture, 
I began to stammer and couldn’t finish. I have not given any more 
lectures. I know what that stammer means. I had at that time an 
awful need to make other people see things as I do. It’s childish, 
why should they? What it amounts to is that I’m scared of being 
alone in what I feel.
	 I am interested only in stretching myself, in living as 
fully as I can. My psychiatrist replied that the artist writes out of 
an incapacity to live. I remember the nausea I felt when she said it. 
I want to let myself simmer into some sort of knowledge, but I 
don’t know what it is.

	 XXX 
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4. KIRJE

Rakas Usbek

	 Kirjailijana saatan pohtia romaania vuosikausia, koska 
en keksi oikeaa tapaa kirjoittaa, mutta sitten ratkaisu saattaa 
syntyä äkkiä, ehkä unessa tai sarjassa unia. Näin kävi myös Kau-
pungin suunnittelussa. Mukana oli myös paljon viatonta idealismia.
	 Lontooseen muutettuani näin rakastellessani näyn mie-
hestä ja naisesta, jotka kävelivät korkealla paikalla sinisen taivaan 
alla pitäen kädestä lapsiaan, ja heidän kanssaan oli kaikenlaisia 
villieläimiä, jotka eivät kuitenkaan olleet villejä. Sitten tämä näky 
ilmestyi myös uniini. Samanlainen ihmeellinen perhe kävelemässä 
ystävällisten eläintensä kanssa. Kulta-aika. Miksi?
	 Tulkitsin uneni, että elämän jakaminen ja lokeroiminen 
on vaarallista ja johtaa vain ikävyyksiin. Vanhat/nuoret, mustat/ 
valkoiset, miehet/naiset, kapitalismi/sosialismi: nämä suuret kahtia-
jaot tuhoavat meidät, pakottavat meidät epätodelliseen luokitte-
luun, panevat meidät etsimään pikemmin sitä, mikä meitä erottaa, 
kuin sitä, mikä meitä yhdistää. Ymmärsin, että uuden oli tultava 
kaaoksen, ristiriidan alueelta. Uutta ei voinut tehdä muulla tavalla. 
Muistan myös keskusteluni psykiatrini kanssa, joka sanoi: ”Olette 
kommunisti, mutta haluatte kulkea yksin. Eikö tuota voisi kutsua 
ristiriidaksi?”
	 Tämä toi mieleeni muistoni ”puoluetoiminnastani”, joka 
oli pääasiallisesti luennointia. Puhuin jotain tällaista: ”Keskiajalla 
taide oli yhteisöllistä, se syntyi ryhmätietoisuudesta. Se oli vailla 
porvarillisen kauden taiteen tuskallista yksilöllisyyttä. Ja jonain 
päivänä jätämme taaksemme yksilöllisen taiteen ahdistavan itse-

keskeisyyden. Palaamme taiteeseen, joka ei ilmennä ihmisen 
omaahajanaisuutta ja hänen erillään oloaan lähimmäisistään, vaan 
hänen vastustaan lähimmäisistään ja hänen veljeyttään. Länsi-
mainen taide muuttuu yhä enemmän ja enemmän tuskasta ker-
tovien sielujen ahdistuneeksi huudoksi. Tuskasta on tulossa syvin 
todellisuutemme…”
	 Noin kolme kuukauden jälkeen aloin änkyttää kesken 
luentoni enkä voinut puhua loppuun. En ole pitänyt luentoja sen 
jälkeen. Tiedän mitä tuo änkyttäminen merkitsee. Minulla oli 
tuolloin kauhea tarve saada muut ihmiset näkemään asiat samalla 
tavoin kuin minä. Se oli lapsellista. Miksi heidän pitäisi? Se vain 
merkitsi, että pelkäsin olla yksin tunteitteni kanssa.
	 Minua kiinnostaa vain se, että voin avartaa itseäni, elää 
niin täydesti kuin voin. Psykiatrini vastasi, että taiteilija kirjoittaa, 
koska ei kykene elämään. Muistan miten tunsin pahoinvointia 
hänen sanoessaan sen. Haluan antaa itseni muhia jonkinlaiseen 
tietämykseen, mutta en tiedä, mikä se on.

	 XXX 
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5th LETTER

Dear Martha,

	 It seems to have been clear to you from the very 
beginning that the city of your visions is a myth of the Golden 
Age. A city where everyone has an abundancy of everything and 
where a great, wise and fair leader rules a humane day-care centre 
(although there was not one in the City). However, very few knew 
about the existence of the City. Knowledge about it did not spread 
to the rest of the world until later, which also led to the beginning 
of the City’s end.
	 Despite the constant arguing, the Party Leadership is 
unanimous about the fact that by building the City, they will simul-
taneously acquire a welfare state, global peace, human equality, 
eternal human rights, justice, truth and God’s kingdom on Earth. 
On the other hand, because of arguing, the principle ‘Freedom, 
brotherhood, equality’ has become ‘Chaos, evil, self-interest’. How 
can a person be free and simultaneously be part of something 
that makes his freedom possible?

	 Faithfully yours,

5. KIRJE

Hyvä Martha

	 Sinulle oli ilmeisesti jo alusta lähtien selvää, että näky-
jesi kaupunki on myytti kulta-ajasta. Kaupunki, missä jokaiselle on 
runsain määrin kaikkea ja missä suuri, viisas ja oikeudenmukainen 
johtaja hallitsee inhimillistä lastentarhaa (vaikkei sellaista Kaupun-
gissa ollutkaan). Hyvin harva kuitenkaan tiesi Kaupungin olemassa-
olosta. Tieto siitä levisi maailmalle vasta paljon myöhemmin, mikä 
samalla tiesi lopun alkua Kaupungille.
	 Jatkuvasta riitelystä huolimatta puoluejohto on yksi-
mielinen siitä, että rakentamalla Kaupungin he saavat samalla 
hyvinvointivaltion, yleismaailmallisen rauhan, ihmisten tasa-arvon, 
ikuiset ihmisoikeudet, oikeudenmukaisuuden, totuuden ja Jumalan 
valtakunnan maan päälle. Tosin riitelyn seurauksena periaate 
’Vapaus, veljeys, tasa-arvo’ on muuttunut muotoon ’Kaaos, ilkeys, 
omaetu’. Kuinka ihminen voi olla vapaa ja samalla kuulua sellai-
seen, mikä tekee hänen vapautensa mahdolliseksi?

	 Uskollisesti sinun, 
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6th LETTER

Dear Usbek,

	 Yes, my dear friend, this was just the dream of a golden 
age, a paradise, but not quite as you described in your letter. 
The City was planned to be like a protective mother who wraps 
her arms around her residents. We planned the City as a whole 
once, long ago, and had it built as a whole. Every house, every 
resident had been planned. Every person in the City had a function 
and a place, but there was nothing static about this society: people 
could move out and up and into other functions, if they wished.
	 The City had no central building, yet people maintained 
that somewhere such a node existed—underneath perhaps, or in 
some small room in one of the libraries, or adjacent to a market. 
Although, it could be that the chatter about this room was another 
way of putting forward their belief that there were people, who 
formed a kind of centre, a type of powerhouse that had no partic-
ular function or title, but who maintained its existence.
	 It became a garden city. A great number of inhabitants 
spent their lives on the gardens, the fountains, and parks. Even the 
trees and plants were grown precisely in relation to other plants, 
people, and buildings; it was among the gardeners—so the stories 
went—that most of the hidden people who protected and fed the 
city could be found, if only one could recognise them.
	 About your Party Leadership: a group is a group is a 
group—just as a mob is a mob. The mechanisms that activate 
people are the same, whatever the cause. If you’ve been in one, 
you’ve been in them all. It is amazing to me that now, when so 

much is known about the dynamics of group behaviour, that when 
one is being set up there is no attempt to make use of this informa-
tion to predict what is bound to happen.
	 Many people join political or religious groups because 
they need excitement. Power does the trick—that’s the drug, the 
lure, having inside information, having the ear of the powerful, 
knowing the score. The need to belong to an élite is surely one 
of the most basic needs of all. Aristocracy, the dictatorship of the 
proletariat, secret societies—it is all the same. Then there is the 
paranoia—pleasurable, on the whole; it gives one impetus to think 
the Secret Service are preoccupied with their doings.

	 Despite all this, I wish you the very best spring time!
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6. KIRJE

Rakas Usbek

	 Kyllä, rakas ystäväni, kyseessä oli juuri unelma kulta-
ajasta, paratiisista, mutta ei aivan niin kuin kirjeessäsi kuvasit. 
Kaupungin tarkoituksena oli olla suojeleva äiti, joka kietoo kätensä 
asukkaidensa ympärille. Suunnittelimme Kaupungin kerralla 
valmiiksi kauan sitten, ja se myös rakennettiin valmiiksi kokonai-
suutena. Jokainen talo oli suunniteltu, samoin se kuka missäkin 
talossa asuisi. Jokaisella kaupungin asukkaalla oli tehtävänsä ja 
paikkansa, mutta tässä yhteiskunnassa mikään ei ollut staattista; 
ihmiset saattoivat jättää työnsä tai siirtyä vaativampaan työhön tai 
kokonaan muihin tehtäviin.
	 Kaupungissa ei ollut keskusrakennusta, mutta ihmiset 
väittivät että jossakin oli tällainen johtopaikka – kaupungin alla 
kenties tai ehkä jossakin kirjastossa pienessä huoneessa tai jonkin 
kauppatorin laidalla. Tosin saattoi olla niin, että puhuessaan tästä 
huoneesta ihmiset vain ilmaisivat uskonsa että jossakin tässä 
kaupungissa oli ihmisiä, jotka muodostivat eräänlaisen keskuksen, 
melkein voimalaitoksen, jolla ei ollut mitään erityistä tehtävää tai 
arvoa, mutta joka piti kaupungin elämän käynnissä.
	 Siitä tuli puutarhojen kaupunki. Suuri joukko kaupunki-
laisia vietti koko elämänsä puutarhoja, suihkulähteitä ja puistoja 
hoitaen. Puiden ja kasvien ominaisuudet ja laadut tunnettiin, ja nii-
tä kasvatettiin juuri oikeassa suhteessa muihin kasveihin ja ihmisen 
rakennuksiin, ja kerrottiin että juuri puutarhurien joukosta löytyisi, 
mikäli heidät vain voitaisiin tunnistaa, suurin osa niistä salaisista 
ihmisistä, jotka vain suojelivat ja ravitsivat kaupunkia.

	 Puoluejohdostanne: ryhmä on ryhmä on ryhmä – aivan 
niin kuin roskasakki on roskasakki. Mekanismit, jotka aktivoivat 
ihmisiä, ovat samat, ajettiin mitä asiaa hyvänsä. Jos on ollut yhdes-
sä, on ollut kaikissa. Minusta on ällistyttävää, että vaikka ryhmä-
käyttäytymisen mekanismeista ja dynamiikasta tiedetään nykyään 
niin paljon, kukaan ei ryhmää perustettaessa käytä hyväkseen 
tietoa siitä, mitä on odotettavissa.
	 Monet ihmiset liittyvät poliittisiin ja uskonnollisiin 
ryhmiin, koska he tarvitsevat elämäänsä jännitystä. Valta toimi
huumeena ja houkuttimena. Se että saa sisäpiiritietoa, että on 
perillä asioista. Tarve kuulua eliittiin on varmaan kaikkein perusta-
vanlaatuisimpia tarpeita. Aristokratia, proletariaatin diktatuuri, sala-
seurat – kaikki ne ovat sitä samaa. Sitten on vielä vainoharhai-
suus – enimmäkseen nautinnollista; ihminen tuntee itsensä hyvin 
tärkeäksi ajatellessaan, että suojelupoliisi tai vastaava tarkkailee 
hänen tekemisiään. 

	 Tästä kaikesta huolimatta, mitä parhainta kevättä
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7th LETTER

Dear Martha,

	 Unfortunately, our Party Leadership has not had the 
initial Round City in mind for a long time, but rather, what the City 
became at its final stage; a metropolitan city, the heart of civilisati-
on, a shadow city.
	 Archaeologists have progressed deeper with the excava-
tions and found the ruins of several similar cities prior to the City. 
It appears the City has been rebuilt several times over thousands of 
years. Did Mark know about this? I am worried that what our Party 
Leadership builds on top of the remains is the same as what is so 
often built on demolished areas after revolutions; such that conti-
nues to maintain competition and inequality between individuals 
and groups.
	 There is no point in rebuilding foundations. The entire 
concept of the foundations should be rethought.

	 Sorry for my short-wordiness,

7. KIRJE

Hyvä Martha

	 Valitettavasti puoluejohdollamme ei ole enää pitkään 
aikaan ollut mielessään tuo alkuvaiheen Ympyräkaupunki, vaan 
se, minkälaiseksi Kaupunki kasvoi sen loppuvaiheessa; metropoli, 
sivilisaation sydän, varjokaupunki.
	 Arkeologit ovat edenneet kaivauksissaan syvemmälle ja 
löytäneet Kaupungin alta useiden aikaisempien vastaavanlaisten 
kaupunkien raunioita. Näyttää siltä, että Kaupunki on rakennettu 
uudestaan moneen kertaan tuhansien vuosien aikana. Tiesiköhän 
Mark tätä? Pelkään, että se mitä puoluejohtomme tulee raken-
tamaan raunioiden päälle, on sitä samaa, mitä vallankumousten 
jälkeen niin usein rakennetaan vanhan puretun paikalle; sellaista, 
mikä edelleen ylläpitää kilpailua ja eriarvoisuutta yksilöiden ja 
ryhmien välillä. 
	 Perustuksien uudelleen rakentaminen ei auta mitään. 
Koko käsitys perustuksista pitäisi ajatella uusiksi. 

	 Anteeksi lyhytsanaisuuteni,
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8th LETTER

Dear Usbek,

	 The City was cultivated a growth. Encircling outside rose 
a shadow of people who envied those privileged inhabitants inside. 
The outer city was growing rich and strong. It was built to emulate 
the plan of the inner city, but the outer was not like the inner, no 
matter how often or loudly it claimed it was. Inside was harmony, 
order, and joy. Outside, people fought for power and money and 
recognition.
	 Then, one of the ruling families sent envoys into the 
centre, asking to buy their secret. But the reply came back that 
the secret could not be sold or taken: it could only be earned, or 
accepted as a gift. The rulers of the outer city were angry: they did 
not understand this answer. They overran the inner city, killing 
everyone. They looked for the hidden people, the legends of whom 
had reached the outer city. They could not find them. Something 
organic, which had grown naturally, had been destroyed.
	 When the sacking of the city was complete, a story 
started, they said among the soldiers, that someone had indeed 
found an octagonal white room under a library. They tore down the 
roof, pulled up the floor—but there was nothing there. It was empty. 
The new rulers announced that everything would go on as before: 
this was the magical city, it was open to everyone. They were 
going to run it, with their priests and their soldiers. But of course, 
they hadn’t the secret, and now the old city of the legend became 
exactly as the outer city had been.

	 It was from this time that the City in fact reached histo-
ry—before that it had not been known, expect to the people who 
lived in it Now it reached a great climax of fame and power, and 
it spread out into a kingdom and then an empire, which attacked 
other cities and countries. It had a fine literature, and an art of its 
own, and was envied for its richness and achievements. 
	 I now live in a time in which I can’t find any philosophy 
I can pay allegiance to. Marxist thinking inherited the mental 
framework of Christianity of goodies and baddies, the saved and the 
unredeemed. Hell: capitalism; all bad. A Redeemer, all good—Lenin, 
Stalin, Mao. Purgatory: you can’t make an omelette without brea-
king eggs (labour camps, concentration camps, and the rest). Then 
paradise... then heaven... then utopia.
	 Dragons guarded the entrances and exits of each layer in 
the spectrum of belief or opinion, and the dragons were always the 
same dragon, no matter what names they went under. The dragon 
was fear: fear of what other people might think; fear of being 
different; fear of being isolated; fear of the herd we belong to, fear 
of the section of the herd we belong to. The thing is, people who 
are indeed frothing mad, if they are in political or religious contexts, 
are not seen as mad.

	 Hugs
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8. KIRJE

Rakas Usbek

	 Kaupunki sai kasvaimen. Sen ympärille nousi varjo-
kaupunki, jonka asukkaat kadehtivat sisemmän kaupungin asuk-
kaita. Ulommasta kaupungista tuli rikas ja vahva. Se rakennettiin 
sisemmän kaupungin kaavan mukaan ja sitä jäljitellen. Mutta 
ulompi kaupunki ei ollut sisemmän kaltainen, vaikka se kuinka 
usein ja äänekkäästi kuulutti olevansa. Sisäpuolella vallitsivat 
sopusointu, järjestys, ilo. Ulkopuolella ihmiset taistelivat vallasta, 
rahasta ja tunnustuksesta.
	 Sitten yksi hallitsijasuvuista lähetti edustajansa sisem-
pään kaupunkiin tiedustelemaan, saisivatko he ostaa kaupungin 
salaisuuden. Mutta edustajille vastattiin, ettei salaisuutta voinut 
myydä eikä ottaa; se voitiin vain ansaita tai ottaa vastaan lahjana. 
Ulomman kaupungin hallitsijat suuttuivat, sillä he eivät voineet 
ymmärtää vastausta. He tunkeutuivat sisempään kaupunkiin ja 
tappoivat sen asukkaat. He etsivät salaisia ihmisiä, joista ulompaan 
kaupunkiin oli tihkunut tarinoita. Heitä ei löytynyt. Jokin luonnolli-
sesti kasvanut elimellinen kokonaisuus oli tuhoutunut.
	 Kun kaupunki oli loppuun ryöstetty, sotilaiden keskuu-
dessa alkoi kiertää huhu, että joku oli todella löytänyt kirjaston 
alta kahdeksankulmaisen valkean huoneen. Katto revittiin, lattia 
purettiin, mutta mitään ei löytynyt. Huone oli tyhjä. Uudet hallitsijat 
ilmoittivat, että kaikki jatkuisi kuten ennen – tämä maaginen 
kaupunki oli kaikille avoin. He hallitsivat sitä pappeineen ja 
sotilaineen. Mutta heillä ei ollut salaisuutta, ja nyt vanha myyttien 
kaupunki muuttui ulomman kaupungin kaltaiseksi. 

	 Tässä vaiheessa kaupunki itse asiassa astui historian 
piiriin; tähän saakka siitä eivät olleet tienneet muut kuin siellä 
asuneet ihmiset. Nyt siitä tuli kuuluisa ja mahtava. Se laajeni ensin 
kuningaskunnaksi ja sitten imperiumiksi, joka hyökkäsi muihin kau-
punkeihin ja maihin. Sillä oli oivallinen kirjallisuus ja oma taiteensa, 
ja sitä kadehdittiin rikkautensa ja saavutustensa takia.
	 Elän nyt aikaa, josta en löydä ainoatakaan kannatet-
tavaa filosofiaa. Marxilainen ajattelu peri kristinuskon henkisen 
rakenteen, jossa on hyviä ja pahoja, pelastettuja ja kadotukseen 
tuomittuja. Helvetti: kapitalismi; kokonaan paha. Vapahtaja, täy-
dellinen hyvä: Lenin, Stalin, Mao. Kiirastuli: ei voi tehdä munakasta 
rikkomatta munia (työleiri, keskitysleiri ja muut). Sitten tulee 
paratiisi… taivas… utopia.
	 Lohikäärmeet vartioivat jokaista uskon sisääntulo- ja 
ulosmenotietä, ja nämä lohikäärmeet ovat aina samoja riippumatta 
siitä, onko yhteisö poliittinen, uskonnollinen tai filosofinen. Ne ovat 
yhtä kuin pelko; pelko siitä, mitä muut sanoisivat, erilaisuuden 
pelko, eristetyksi tulemisen pelko, pelko sitä laumaa kohtaan johon 
kuulumme. Asia vain on niin, että jos umpihullut ihmiset toimivat 
politiikan ja uskonnon piirissä, heitä ei pidetä umpihulluina.

	 Halauksia,
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9th LETTER

Dear Martha,

	 I remember the hysteria our Party Leadership ended up 
in when it heard that archaeologists had found the ruins of the City. 
Research groups and committees were established. The City had to 
be rebuilt. It will become the new Atlantis. The estimated comple-
tion date is in twenty, thirty years. Nothing else could be agreed 
on. It is a case of a religious way of thinking, the same as with true 
believers. Only what is wanted to be seen, is seen.
	 It is now my task to work for these people who assume 
I think in the same way as them. Their eager beliefs are so convin-
cing to them that they cannot believe that anyone would be stupid 
enough to think differently or not agree with them.
	 But they are too hasty. They think they know how the City 
works, but they don’t!

	 Best regards,

9. KIRJE

Hyvä Martha

	 Muistan, millaiseen hysteriaan puoluejohtomme joutui, 
kun se kuuli arkeologien löytäneen Kaupungin rauniot. Perustettiin 
tutkimusryhmiä ja toimikuntia. Kaupunki on pakko saada raken-
nettua uudelleen. Siitä tulee uusi Atlantis. Arvioitu valmistumisaika 
on pari-kolmekymmentä vuotta. Muusta ei sitten ollakaan päästy 
yksimielisyyteen. Kysymyksessä on uskonnollinen ajattelutapa, 
samanlainen kuin tosiuskovaisilla. Nähdään vain se, mikä halutaan 
nähdä.
	 Tehtävänäni on nyt työskennellä näille ihmisille, jotka 
olettavat minun ajattelevan heidän laillaan. Heidän kiihkeä 
vakaumuksensa on heille itselleen niin vakuuttavaa, etteivät he 
voi millään uskoa, että joku voisi typeryyttään olla ajattelematta 
samoin tai olematta heidän puolellaan. 
	 Mutta he ovat liian hätäisiä. He luulevat tietävänsä, 
miten Kaupunki toimi, mutta ei! 

	 Terveisin,
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10th LETTER

Dear Usbek,

	 A false position is when people around you believe you 
think as they do, or that you stand for something quite different, 
and they assume this difference is what they have decided it is.
	 While planning the City, we thought we had to be 
better than everyone else, work harder, study more, look after 
people, always be ready to do the dirty work. This frame of mind 
is religious. In the West, Christianity has shaped our thinking for 
2,000 years. Poor humanity lives in a vale of tears and suffering 
(capitalism), but is saved by a Redeemer (Christ, Lenin, Stalin, Mao, 
etc.), and after a period of pain and confusion (purgatory) there will 
be Heaven where all conflict will cease (The State will wither away, 
justice will reign).
	 Every so often, perhaps once in a century, there’s a sort 
of act of faith. A well of faith fills up, and there’s an enormous heave 
forward in one country or another, and that’s a forward movement 
for the whole world. Because it’s an act of imagination—of what is 
possible for the whole world. Then the well runs dry, because the 
cruelty and the ugliness is too strong. And then the well slowly fills 
again. And then there’s another painful lurch forward.
	 Could we possibly learn that much, that we do not com-
pel one another to accommodate these sacred fundamental claims 
in the name of this or that dogma, because decades later we will 
disclaim their consequences by saying: We made mistakes… 
A consolation of aging is that one can meditate upon these things 
silently, ironically and to myself.

	 No new organisation, no matter how well intentioned, 
no matter the standing of its founders, turns out as expected. It 
seemed to me surprising that this blindingly obvious fact was not 
being recognised. I wouldn’t organise revolutions any more. Twenty 
years ago I would. But not now. Because now we know what hap-
pens to revolutionary groups—we’d be murdering each other inside 
five years.
	 Now I look at the great ‘monolithic’ fanatic movements, 
and what I am thinking is: So what is really going on inside there? 
Sometimes I think the one form of experience people are incapable 
of learning is the political experience. I learned that one thing, that 
most important thing, which is that one simply had to go on, take 
one step after another: the process in itself holds the keys.

	 Farewell!
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10. KIRJE

Rakas Usbek

	 Ihminen on valheellisessa tilanteessa silloin kun ympä-
röivät ihmiset luulevat, että hän ajattelee samalla tavalla kuin he, 
tai kun hän edustaa jotain aivan muuta ja he olettavat että se muu 
on jotain, mitä he ovat päättäneet sen olevan. 
	 Kaupunkia suunnitellessamme ajattelimme, että meidän 
oltava parempia kuin muut, työskenneltävä ahkerammin, opis-
keltava enemmän, huolehdittava ihmisistä, oltava aina valmiina 
tekemään kaikki raskaat työt. Tällainen ajattelutapa on uskonnol-
linen. Lännessä kristinusko on muovannut ajatteluamme 2000 
vuotta. Ihmiskuntaparka elää kyynelten ja kärsimyksen laaksossa 
(kapitalismi), mutta sen pelastaa Vapahtaja (Kristus, Lenin, Stalin, 
Mao, jne.) ja tuskan ja hämmingin kauden jälkeen (kiirastuli) seuraa 
taivas, missä kaikki ristiriidat lakkaavat. (Valtio kuoleentuu, oikeus 
alkaa vallita)
	 Hyvin usein, ehkä kerran vuosisadassa, syntyy jonkin-
lainen uskonosoitus. Uskon lähde täyttyy, ja jossain maassa syntyy 
valtava syöksy eteenpäin, ja se merkitsee koko maailman eteenpäin 
menoa. Sillä se on mielikuvituksenosoitus – osoitus siitä mikä on 
mahdollista koko maailmassa. Sitten lähde tyhjenee, sillä julmuus 
ja rumuus on liian vahvaa. Sitten lähde täyttyy hitaasti uudelleen. 
Ja sitten seuraa taas tuskallinen vyöryminen eteenpäin.
	 Voisimmeko me mitenkään oppia sen vertaa, ettemme 
pakottaisi toinen toistamme mukautumaan näihin pyhiin perus-
väittämiin tuon taikka tämän dogmin nimissä, koska vuosikymmen 
myöhemmin niiden seurauksista sanoudutaan irti toteamalla: 

Me teimme virheitä… Vanhenemisen lohtuihin kuuluu se, että voi 
mietiskellä näitäkin asioita hiljaa itsekseen ja ironisesti.	
	 Mistään uudesta liikkeestä, oli tarkoitus sitten miten 
hyvä tahansa ja perustajat miten arvostettuja tahansa, ei tule 
sellaista kuin on tarkoitettu. Minusta oli hämmästyttävää, ettei tätä 
niin ilmeistä asiaa tajuta. Minä en enää kannata vallankumouksia. 
Kaksikymmentä vuotta sitten olisin kannattanut, mutta en nyt. Sillä 
nyt me tiedämme, mitä tapahtuu vallankumouksellisille ryhmille; 
tappaisimme toisiamme ennen kuin viisi vuotta olisi kulunut.
	 Nykyään katselen suuria ”monoliittisia” fanaattisia 
liikkeitä ja ajattelen: ”Mitähän noiden sisällä todellisuudessa tapah-
tuu?” Joskus minusta tuntuu, että juuri poliittinen kokemus on se 
kokemuksen muoto, josta ihmiset eivät pysty oppimaan. Opin itse 
kuitenkin yhden asian, sen kaikkein tärkeimmän: on vain mentävä 
eteenpäin, otettava askel toisensa jälkeen; avain on jo itse tässä 
tapahtumassa.

	 Jää hyvästi!



SOURCES

Martha’s letters are quote compilations from the following books:

Lessing, Doris 1952: Martha Quest 
Lessing, Doris 1962: The Golden Notebook
Lessing, Doris 1969: Children of Violence – The Four-Gated City
Lessing, Doris 1974: The Memoirs of a Survivor
Lessing, Doris 1980: Canopus in Argos – The Sirian Experiments 
Lessing, Doris 1982: Canopus in Argos – The Making of the 
		  Representative for Planet 8
Lessing, Doris 1994: Conservations, edited by Earl. G. Ingersoll 
Lessing, Doris 1994: Under My Skin – Volume One of My 
		  Autobiography, to 1949
Lessing, Doris 1997: Walking in the Shade – Volume Two of My
		  Autobiography, 1949—1962 

LÄHTEET

Marthan kirjeet ovat sitaattikoosteita seuraavista kirjoista:

Lessing, Doris 1995: Parempien ihmisten lapsi 
Lessing, Doris 1982: Kultainen muistikirja
Lessing, Doris 1986: Väkivallan lapset – Muutoksen aika
Lessing, Doris 1988: Eloonjääneen muistelmat 
Lessing, Doris 1983: Canopus Argossa – Siriuksen kokeet
Lessing, Doris 1984: Canopus Argossa – Planeetta 8, 
	                 Edustajien oppiaika
Lessing, Doris 1994: Conservations, toimittanut Earl. G. Ingersoll
Lessing, Doris 2008: Ihon alla. Omaelämäkerran ensimmäinen osa
	                 1919–1949
Lessing, Doris 2010: Varjoissa vaeltaja. Omaelämäkerran toinen osa
	                 1949–1962



ARTag Gallery 
Hietalahdenkatu 10 · 00180 Helsinki · FINLAND

www.artaggallery.com
www.beelsebub.org

ISBN 978-952-94-0026-3

ARTag
gallery

CO
NTEMPORARY

AR T


